夢(mèng)中說(shuō)“飛機(jī)在天落不下來(lái)”，這正是白天李升堂指揮救援飛機(jī)時(shí)因天氣不好，兩次“復(fù)飛”落不下來(lái)的事。“你那樣指揮不行，你去飛，我來(lái)指揮，保管你能降落下來(lái)。”這段話，正說(shuō)明我在復(fù)雜的情況下，對(duì)這場(chǎng)救災(zāi)指揮空運(yùn)工作，充滿了信心。

未來(lái)，明天怎么辦？這是李升堂想得最多的事，這些都迫使李升堂想很多問(wèn)題。李升堂總結(jié)了一天的工作：

首先，這是他們從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)的問(wèn)題。頭一天，第一架飛機(jī)到來(lái)，是從無(wú)線電里聽(tīng)到有飛機(jī)的呼叫，才知道有飛機(jī)要降落。因?yàn)闆](méi)有航行預(yù)報(bào)，當(dāng)然到上空時(shí)就得用眼睛看了，看著指揮。這就是后來(lái)總結(jié)出的耳聽(tīng)、眼看的指揮方法。但是飛機(jī)來(lái)得多了，特別是大型飛機(jī)，到上空再調(diào)整高度就往往來(lái)不及，所以必是聽(tīng)到報(bào)告后，事先就把進(jìn)入機(jī)場(chǎng)的飛行高度確定下來(lái)。這就是后來(lái)總結(jié)的事先調(diào)配就近加入轉(zhuǎn)彎的指揮方法。

其次，震后機(jī)場(chǎng)設(shè)備遭到破壞，指揮上出現(xiàn)了新的問(wèn)題，特別是復(fù)雜氣象，當(dāng)時(shí)很驚險(xiǎn)。南頭的導(dǎo)航臺(tái)又被毀了，所以絕對(duì)不能從南向北落地，但是可以在地面上由南向北起飛，這就是后來(lái)總結(jié)的雙向起飛而絕不能雙向落地。

再次，直升機(jī)來(lái)了怎么辦？跑道上那么多飛機(jī)占用跑道，直升機(jī)如何起飛？李升堂苦思冥想：把它放在跑道西面去，這樣沒(méi)有飛行沖突。可救災(zāi)空降的東西、傷員都在跑道的東邊放著呢，那樣要用車(chē)把東西運(yùn)到西面去，頻繁在地面上橫穿跑道，這是絕對(duì)禁止的，所以不行。如果把直升機(jī)放在跑道南頭去，也不行，離指揮員太遠(yuǎn)，不好控制。這件事一直讓人很苦惱……不過(guò)用排除法，這不行、那也不行，為第二天把飛機(jī)放在塔臺(tái)車(chē)旁，由東面裝空投物資、由西邊出航的辦法奠定了思想基礎(chǔ)。

第四，未來(lái)的飛行場(chǎng)面將是怎么樣的？這很難預(yù)測(cè)，因?yàn)檎l(shuí)也不知道有多少飛機(jī)要來(lái)，更無(wú)法控制外來(lái)飛機(jī)的數(shù)量，完全處在被動(dòng)之中。

第五，指揮系統(tǒng)只剩下了五個(gè)人，要應(yīng)付這么大的場(chǎng)面，顯然人力不足。人員新，最老的航行調(diào)度員，指揮經(jīng)驗(yàn)不足五年。四個(gè)調(diào)度員中有三個(gè)是20多歲的青年人，新手。有的人有病，有的人負(fù)傷，如何調(diào)度同志們的積極性，發(fā)揮人的因素呢？一方面，合理分工是必要的；另一方面，就是領(lǐng)導(dǎo)帶頭，產(chǎn)生最大的戰(zhàn)斗力。

一個(gè)人要有信賴(lài)自己的習(xí)慣。即使是在最危險(xiǎn)的時(shí)候，也要相信自己的勇敢與毅力。強(qiáng)者不是天生的，應(yīng)盡量從緊張、恐懼、自卑的束縛中解脫出來(lái)。條條大路通勝利，當(dāng)你走現(xiàn)成的、別人走過(guò)的路，也就是用平時(shí)正常情況下的工作方法，行不通時(shí)，就要開(kāi)創(chuàng)出自己的路，走別人沒(méi)有實(shí)踐過(guò)的路，大膽實(shí)踐，達(dá)到成功的目標(biāo)。

國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，今天，為您繼續(xù)講述紀(jì)念唐山大地震出版的系列圖書(shū)，李升堂編著的空中生命線——唐山大地震空中救援親歷，第11集，也希望能引起大家的思考。明天見(jiàn)！