讓機組處境更糟的是，在墜機后的數(shù)天里，風雪讓搜救飛行變得異常艱難或是干脆不可能。如果再過上幾天，或者風吹來的雪遮蓋住了C53，就等于宣告麥克道爾和他的機組大限將至。無論他們有什么給養(yǎng)都無濟于事，寒冷會讓他們的行動和思維變得遲緩。他們的敵人是低體溫癥。

當C-53機組成員的體溫降至華氏95度以下時，會發(fā)生明顯的顫抖。當體溫繼續(xù)降低，他們的手足末端將會變成藍色，危險的低體溫癥會在體溫低于華氏82度以下時到來。當體溫降至華氏68度時，醫(yī)生會給他們貼上“病危”的標簽。外行會稱之為可怕。說話會變得吃力或含糊。他們的手會變得不聽使喚。有些人可能會變得焦慮不安或失去理性。有的人可能會喪失理智，并懷著對溫暖的絕望乞求而試圖在飛機里或雪中挖掘洞穴。反常的是，有的人可能會在妄想中脫去衣服，有人可能陷入昏迷。當他們的身體不再試圖保持體溫時，其心率、呼吸和血壓會驟降。每分鐘只有兩次呼吸，然后降為一次。他們的瞳孔會放大，主要臟器將會衰竭。

在某種情況下，身體機能逐漸下降之時，有人也許會被焦慮和悲傷的混合毒素擊垮。在激烈的戰(zhàn)斗中，根本沒有時間去想象陸軍部寄出的一封電報投遞到心上人門前會如何如何。但在格陵蘭冰帽上冰冷的飛機殘骸中，除了時間以外，什么都沒有。

麥克道爾的妻子尤金伲亞，正在伊利諾斯州里弗塞得市等待著他。斯普林格的妻子也在佛羅里達州的西棕櫚灘期盼自己的丈夫早日回家。其他三名士兵未婚:馬納漢來自伊利諾斯州賽布魯克市，埃弗雷特來自馬里蘭州帕薩迪納市，約翰內(nèi)森來自德克薩斯州阿拉莫市。他們的雙親將接到通知。

第一批西聯(lián)公司的電報會通知他們所愛的人說這些人將逾期返回。下一輪電報會說他們失蹤了。如果他們在12個月內(nèi)仍未被找到的話，就會被宣告陣亡。

霍默·麥克道爾的C-53墜落冰原的那一天，一架新出廠的B-17轟炸機在“布魯依西1號站”的跑道上著陸了。它還帶著飛行員們所說的那種“新飛機的味道”，一種堪比“新車味道”的化學溶劑清香，一種能創(chuàng)造難以磨滅的美好感官記憶的力量。