接下來，門診的病人越來越少，醫(yī)院似已成為“雷區(qū)”，我樂享自醫(yī)大畢業(yè)上班以來難得的輕閑，專心忙著新家的裝修。母親告訴我女兒所在幼兒園沒有幾個小朋友了，我還開玩笑說一個老師帶一個孩子多幸福呀，結(jié)果沒幾天老師就委婉地告訴我母親，因為家里有人在醫(yī)院工作，孩子最好不要送來了。女兒自此停課在家，歡樂無比。4月21日是女兒四周歲生日，我父親也從外地來京給外孫女過生日，現(xiàn)在想想我的盲目樂觀實在是后怕呀。歡樂一家親的生日會后，老公也返回日本繼續(xù)工作。

之后兩三天形勢急轉(zhuǎn)而下，北京開始每日報告“非典”患病和死亡人數(shù)且逐日上漲，隔離區(qū)越來越多，醫(yī)院里開始選擇第一批進入“非典”一線的人員。考慮到自己年輕力壯，恰好輪到輕松的崗位，也恰好是黨員，而同崗位的男同事又恰好患有哮喘，上一線我絕對是上佳人選。與其去了一線后讓家人擔心，加之也不放心老媽和幼女獨自留守北京，不如首先解決后顧之憂。于是，在4月24日我開車將母親和女兒送回外地的父母家。事實證明，我的北京牌照小車很受側(cè)目，下車后一頓飯沒吃完已經(jīng)有居委會電話打來告知“北京來人”不要外出走動，自我隔離兩周。我怕惹來更多麻煩，立即開車返京。

回京后獨自待命的日子比我想象中要長，因為有同事“毛遂自薦”搶走了頭兩批上一線的名額，年輕的金大夫要求跟同為醫(yī)生的老公一起第一批進入“非典”一線，以免兩頭牽掛；比我大兩歲的李大夫是軍屬，要求早上一線早點結(jié)束隔離回家，免得老公也上一線家中無人照顧。我因而得以暫時“漏網(wǎng)”。彼時北京幾成空城，每日在中日醫(yī)院對面的家和協(xié)和醫(yī)院之間移動，上下班乘坐的807路公交車充滿了比醫(yī)院里還濃烈的嗆鼻子的消毒水味道，窗戶上貼著“X月X日今日已消毒”，車里通常除了戴著防毒面具樣口罩的司乘人員只有我一個乘客。發(fā)車間隙似乎也無限延長致使我常常等不到車來，打車說去醫(yī)院會被拒載，只好上班說去東單，下班說去經(jīng)貿(mào)大學。幫我裝修的師傅多已離京，裝修只好停工。沒有飯局，因為幾乎沒有幾家堅持營業(yè)的飯館；沒有娛樂，因為無處可以娛樂；也自覺地不去打擾醫(yī)護范圍外的親朋好友。好在我居住在中日醫(yī)院對面的櫻花園小區(qū)，住戶幾乎都是中日醫(yī)院的員工和家屬，當時中日醫(yī)院已成為“非典”定點醫(yī)院，并承擔著重癥患者的救治，因而在小區(qū)里我不會被孤立。